

孩 癌症病童 有明天



通过儿童癌症基金会 (Children Cancer Foundation) 采访3个癌症病童。痛苦变成常态, 变奏成了节奏。病痛迫于眉睫, 明天, 是奢侈的日子。大步跨过去, 都要感恩。没有在生死边缘徘徊过的人很难明白, “活着”的字面意义。

这些小孩, 跟其他小孩玩着不同的游戏, 他们天天和死神捉迷藏, 输得了一天, 是一天。

人和病魔搏斗死亡擦肩时, 往往最能体会人之渺小与卑微。只是如果可以, 但愿他们不需要通过这样的方式, 这么快就了解生命的本义。他们应该有权利顺序享受人生的跌宕起伏喜怒哀乐。他们还只是小孩。



以下是他们的故事。

想当歌手

陈冠政 (14岁)

2004年12月29日, 冠政发现脚上有个红血印, 按下去, 痛。起初以为是扭伤, 诊断后证实患上急性血癌 (Leukemia), 医生告知, 只有20%的复原机会。

爸爸和妈妈一时不能接受, 抱头痛哭。冠政除了问“为什么?”, 取而代之是恐惧。他第一次感觉死亡那件事——

2005年, 是冠政的噩梦期。人家化疗都掉头发, 他化疗3次头发始终浓密。原来是坏事, 化疗同时化疗好坏细胞, 不掉发表示癌细胞抵抗化疗药物失效。

爸爸拆开儿子的T恤, 臀部上有着两个5角钱大的圆形疤痕, 是1年半化疗骨髓的印记。

“发病那段期间, 他每星期要去医院做两、三次骨髓, 看他那么痛苦, 我都会哭。很不忍心, 每次都不能看。”全身麻醉进行骨髓, 药进之后的剧痛, 连大人都难顶。每天要吞至少15种药, 起床到睡觉, 每小时一颗, 吃什么吐什么, 走着, 玩耍, 上课都不自觉地吐一地。体重急跌至20公斤, 瘦骨嶙峋。

“每天替他冲凉, 一身骨头, 看不下去。”眼前的冠政一脸沧桑, 根本是小帅一名。陈冠政说, 如果几个月前采访, 儿子根本不成人形。久病床前无孝子。陈冠政说, 起初大家对于冠政的病情都感到无奈无助, 埋怨也增加。不过, 后来一家人还是渡过天晴。

冠政后来进行了骨髓移植手术, 脐带血没有出现排斥现象。再观察两年, 一切无恙, 他就算痊愈。20%的机会, 80%的信念和家人支持。



52岁的陈爸爸目前是做工, 妈妈47岁, 当工厂女工, 每个月1500元的收入, 要应付庞大医药费, 家徒四壁, 生活捉襟见肘。“药物都非常昂贵, 一些药1盒甚至要5000元! 所幸有CCF (儿童癌症基金会) 资助全部治疗费用, 不过我和太太、我哥哥妹妹的保健储蓄全都用光了。”冠政哥哥目前在理工学院念第二年, 弟弟念小一, 陈爸爸工作有一天没一天, 太太扛着家庭重担的同时, 还将照顾66岁高龄的患病母亲, 听了都喘不过气来。接下来?

“不知道, 过一天算一天吧。”陈爸爸低头幽幽说。一直静静坐在爸爸身旁的冠政, 一脸想赶快长大自立的迫切表情。希望能够帮助家里摆脱经济困境, 也不是没有想过不如放弃吧, 一了百了, 让家人和自己解脱。

“可是看到爸爸妈妈, 舍不得……”他没继续。儿子最听爸爸的话, 他告诉儿子, 医生只能尽力医治, 凡事还是得靠自己。

“冠政很懂事, 知道照顾自己, 不需要我催他吃药, 他自己一个人搭巴士到医院复诊拿药。知道家里的经济状况, 他有说要搭车去, 但我不放心, 有时我临时得加班, 他看我工作累, 也会做家务, 扫地洗碗, 没办法啦, 他的独立性格, 也是环境所逼。我告诉他, 自己照顾自己, 没人会照顾你的。”

冠政在发奋前, 在班上一向名列前茅, 游泳足球样样行, 科目当中最爱华文和科学, 可是后来因为化疗关系, 身体虚弱无法上学, 加上药物影响记忆力, 让他必须重修中一。在家里养病, 他整天想着的是学业。

“他1个月前才又回学校, 现在正努力补习, 希望能追上功课。我尽量提醒他, 不要轻易放弃, 但也不可以因为患了癌症, 就同时患上第二种病——依赖性。不要以为有病就有特权, 只有把自己活得跟普通人一样, 才是最威风。”陈爸爸的一席话, 让我对冠政的家庭教育再燃一点希望。这跟教育程度的高低和贫富阶段, 没大关系。

冠政最爱听林俊杰的歌, 不久前才去看了他的演唱会, 墙上贴了偶像海报, 催他快快好起来, 明年参加《校园SuperStar》, 我一定捧场支持。

1年多的治疗, 身心俱疲, 他气若游丝地答应, 精神却抖擞。他说了N次: “我已经好了。”他和爸爸都笑起来, 见牙不见眼。

我只是不小心看到, 爸爸眼里还有一点复杂目光。

赢! 潘玮柏

校园音乐会入门票+亲笔签名CD及海报!

- 1 潘玮柏校园音乐会
日期: 8月17日 (星期四)
时间: 傍晚6时30分
地点: 新加坡理工学院
- 2 潘玮柏校园音乐会
日期: 8月18日 (星期五)
时间: 晚上7时
地点: 南洋理工大学

潘玮柏 (反) 地球



潘玮柏将在下周抵达新加坡为2006年最新专辑《反转地球》进行宣传。《反转地球》中, 我们见证了一个热爱音乐的年轻歌手所呈现最真诚、最优质的音乐, 为歌迷作出最好的专辑。

我们准备了30对潘玮柏校园音乐会的入门票, 外加15份独家签名CD及海报!

只需回答以下简单问题, 把答案及个人资料以SMS短信的方式传来, 你就有机会赢取!

问题: 潘玮柏的新专辑名称是《反转地球》。

答案: True/False

请按以下格式传回SMS短信:

输入<P><答案><想出席的活动><姓名><身份证号><性别><email>, 传回73368。

(请在各项目之间留个空格。)

例子: IP True 1/2 Lee Yun-Hui 76123456

F leeyh@yahoo.com

截止日期: 8月13日

学生专区!

想访问潘玮柏吗? 告诉我们你的构思或意见! 把你的个人资料 (姓名、学校、联络号码) 电邮至 Campus Express, campus_express@i-weekly.com.sg。 (请拿运学生证或中马潘玮柏进行访问。)

备注: ■ 所有新电话, 第一通, 是免费的
■ 订户均可享受, 每个电话只收 \$9.20, 此费用将加进用户的手机账单里。
■ 参加者可多次。



